这两个多月，我们为小韦挡住死神挥来的镰刀，也有无奈无助时。
毕竟她是我在ICU摸爬滚打这么多年，算是棘手的病人。
还记得11月初，第一次见到她时，我就果断做出决定：
“情况不妙，器官衰竭，赶紧转！”
可当她到我手上时，我却头大了——
要找到病因，我们才能救她，但病因是什么？
小韦被救回来了，但对于医生、小韦来说，这并不是一次完美的治疗。
医生至今没有探明原发病，想进行肝穿刺，但她的黄疸恢复正常了，凶险的100多天像是生命中的插曲。不过，医生仍在寻找“真凶”。
小韦死而复生，却发现一条腿没了，情绪低落，一连很多天都没有开口说话，医生想尽办法让她开心，也用了改善情绪的药物。当阿波带了儿子来门口看她，儿子一笑，她也笑了。
阿波庆幸自己没有放弃，但压在他身上的有长长的账单，还有今后沉重的康复和生活。
可是，死亡意味着，终结其他一切生活可能性。
医学有局限性，不完美的治疗，你能接受吗？
她一直黄疸升高，高烧不退，我们做了各种检查，但都一一排除，诊断书上只能写着4个字：
我们也请来各路“大神”来会诊——
中山三院肝病科专家，怀疑是隐匿性复发肝内胆汁淤积症，或进行性家族型肝内胆汁淤积症。
肿瘤科同事，怀疑是消化道肿瘤，或卵巢肿瘤（但由于小韦病情太严重，没法做穿刺和抗肿瘤治疗）。
感染科同事，怀疑是无肌病性皮肌炎（但查了她的肌炎特异性抗体，结果却是阴性）。
迟迟找不到病因，但又不能眼睁睁看着小韦死去，我们只能用尽一切办法支撑她——
继续做抗休克、器官支持治疗！
▲ 小韦正在努力，我们也不能放弃
可命运再次给了我们当头一棒。
11月3日下午，小韦心率越来越慢，心脏收缩降到30，心脏骤停随时发生。
“用ECMO（叶克膜）吧！只能这条路子了！”
ECMO是什么？
通俗地说，这是一部“人工心肺机”，能在人心脏停跳时，替代心肺功能，完成人体循环，为重症患者争取更多时间。
在我们看来，这玩意儿简直是“救命神器”。
可选择出这张“王牌”，我们科室差点吵翻了：
“ECMO贵啊，这个家庭能负担吗？”
“救人要紧，不上，人就没了！”
最后，是小韦的老公阿波同意了。
小伙子在ICU门口，一脸疲惫和绝望，一谈话，他就是求医生要救救小韦。
11月4日下午，ICU紧急组织全院大会诊，夜晚，广东省人民医院心外科周成斌主任医师也赶来协助，大家的意见都是：
要继续用ECMO，拖住死神的脚步！
但是，上ECMO就像硬币的两面，有好有坏。
小韦由于严重休克血管闭塞、凝血障碍，我们想为她的小腿放置远端灌注管，这可以保障血液运送。可是，做了多番努力，小腿远端灌注管放置还是不成功。
另一面，ECMO将人的血液引出体外完成循环，血液在人体外流动很容易凝血形成血栓，为了抗凝就需要输入抗凝剂，但抗凝剂又容易造成出血不止，可能引发脑出血、肢体缺血等严重并发症。
随着ECMO运转时间越长，小韦左小腿逐渐坏死了。
要继续救命，她只有一条路——截肢。
这对一个20多岁的女孩来说，意味着什么，不言而喻。
在这个“节骨眼”里，家属无论做什么决定，都需要十足的勇气。
最后，他们决定——同意截肢，继续上。
接下来的1个多月，小韦的病情，可以说比坐过山车还“刺激”——
早上还试停呼吸机，中午又得重上。
撤离支持心脏ECMO，没过十来天，又出现急性呼吸窘迫综合征，所有治疗都用上，无效。
11月27日，我们决定，给她再次上支持肺部的ECMO。
这一次，一连上了35天，打破了ICU的记录。
在这期间，我们继续探寻和治疗小韦的原发病。
同时，还得时刻防着她出现血栓、感染，也要“管她吃喝”，多一点少一点都不行。
因为病情反复无常，既没有明显好转又没有明显恶化，医生都有点丧气了。
“要放弃吗？”
“再试试再等等吧！还有一线希望的。”
就在医生也很无奈时，小韦的胸片振奋了大家。
渐渐地，气胸有改善了、肺功能恢复了，体温也正常了！
12月31日，2021年的前一天，我们给她下了ECMO，像是万里长征走过一步。
进入新年，小韦身体各项指标逐渐好转，烧也退了，大小便也正常了，如同新生命的复苏。
重症医学是最不轻易放弃的地方。
▲ 切了一条腿的小韦，终于死里逃生
